第18章 蕾婭·诺和米勒

美利坚文豪：1974 作者:佚名

第18章 蕾婭·诺和米勒

　　    凌晨一点。
    尼莫酒吧总算安静下来了。大部分人散了，剩下的要么醉倒在座位上，要么三三两两地靠在墙边有一搭没一搭地说话。侏儒主持人坐在舞台边缘，两条短腿悬在半空中晃荡，嘴里叼著一根没点著的烟。
    弗里曼喝得烂醉。两个人站在酒吧门口的冷风里。
    他两只手搭在林恩肩上，把林恩摇来摇去。
    “林恩，他妈的。”弗里曼仰头朝著圣马克斯街的夜空嚎了一嗓子，“他妈的，这下全东村的人都记住你了！记住了一个中国佬在一个晚上狠狠噁心了他们的胃！”
    他打了一个巨大的酒嗝。
    “操。文学。操他妈的文学。”
    林恩笑了一下，正准备扶著弗里曼往街边走——
    “嘿！”
    他们转过身。
    一个年轻女人，金色的长髮如瀑布般垂落下来，穿著一件深蓝色的高领毛衣，嘴唇涂著深红色的口红。
    她的旁边站著一个看著像大学生的男生。带著圆框眼镜，满脸雀斑，背著一个旧旧的书包。
    “我喜欢你那篇《肠子》。”金髮女生说道，她眼睛亮亮的，像是刚看完一场精彩的演出。
    林恩还没来得及回答，旁边的年轻男人已经手忙脚乱地从自己的书包里掏起了东西。书包拉链卡了一下，他急得满头大汗，终於掏出了一张名片。
    他把名片双手递给林恩，林恩接了过来。在门口的壁灯下看了一眼。
    名片上印著：
    【斯塔滕岛园艺与厨艺出版社】
    【斯蒂文·米勒】
    【编辑助理】
    名片下方的小字注著地址和电话。
    林恩愣了一下。
    “你是做出版的？”
    米勒点头的速度像啄木鸟一样快：“对，对，对。不过我主要是做花鸟和厨艺方面的书，但我——我一直想尝试做文学方面的东西，就是类型文学，恐怖的、悬疑的。今晚弗里曼发了传单，我就过来看了。”
    他推了推眼镜，兴奋地问：“你这篇《肠子》出版了吗？有没有经纪人在代理？”
    弗里曼一只粗壮的胳膊横在前面，他晃著脑袋，舌头已经不太利索了——
    “小子，他的……他的《肠子》现在在我手里。操。你去……你去买两本《午夜惊奇》。下周就他妈出版了。你去买两本回来读读。”
    米勒被弗里曼巨大的身躯逼退了半步，连忙说：“对不起，对不起。我不是要抢你的稿子。我只是想说，想说，如果你手上有別的东西，可以找我。我在试著搞文学经纪人的业务。”
    林恩的心臟快了一拍。
    文学经纪人？
    他又低头看了一眼。果然，比他的那张【灯塔人才管理公司】的名片正经了一百倍。
    “你说你在做文学经纪人的业务？”林恩的声音儘量保持平静。
    “呃，我是背著老板搞的。想试著能不能偷偷创业。”米勒怯生生地推了推眼镜。
    弗里曼在一旁醉醺醺地打断了米勒：“创业？小子，你好好去读你的大学吧。美国现在什么经济环境，你知道吗？你能把华尔街的金融危机解决还是能把石油危机恢復？”
    “我……”
    林恩拉住弗里曼，压著声音在他耳边说：“你忘了吗？这就是我拜託你帮我找的东西。经纪人。”
    弗里曼一愣。他那双被酒精和赘肉挤得只剩一条缝的眼睛努力睁了两下，看了看林恩，又看了看米勒。
    “什么玩意？经纪人？”他打了一个嗝，“算了算了，我喝多了。你们自己搞。”
    他一屁股靠在了门口的墙上，掏出一根皱巴巴的烟点上。
    林恩把名片小心翼翼地放进夹克內袋——和金的纸条放在同一个口袋里。
    “斯蒂文·米勒。”林恩看著站在他旁边的金髮女孩，“你旁边这位是？”
    金髮女生微笑了一下：“你好，我叫蕾婭·诺。”
    標准的法国口音。像黄油一样绵密。
    “你是法国人？”林恩问。
    “是的。我从法国申请的纽约哥伦比亚大学的出版业硕士。现在快毕业了。米勒的创业合伙人——就是我。”
    林恩心里一紧：“明天晚上能联繫你们吗？时间很紧。”
    “当然！当然！”米勒用力点头，眼镜差点甩出去，“我白天在出版社上班，六点之后隨时都行。”
    旁边的法国女人蕾婭·诺也点了点头：“你应该来巴黎读一读。法国人会疯掉的。”
    林恩笑了笑。
    “明天晚上八点。曼哈顿下城区，莱辛顿大道往南走两个街区，有一条没有名字的巷子，巷口有一家没有招牌的酒吧，门口只有一盏锈了的壁灯。”
    “我一定到。”米勒用力点了点头。
    蕾婭·诺冲林恩举了举手里的酒杯，然后和米勒走进了东村凌晨的街道里。两个人的身影在路灯下渐行渐远，米勒回头看了一眼，又看了一眼，直到拐过街角才消失。
    弗里曼靠在墙上，烟叼在嘴里，已经快睡著了。
    林恩站在酒吧门口。风从圣马克斯街的东头灌过来，带著一股垃圾箱的酸味。
    他把手伸进口袋。
    左边——金的纸条，已经软得快散架了。
    右边——【灯塔人才管理公司】的假名片还剩十九张。
    中间——米勒的名片，硬挺，崭新。
    一个花鸟园艺出版社的编辑助理。一个还没签过一个作者的准经纪人。一个推了三次眼镜、说话比自己还紧张的年轻人。
    这就是他的救命稻草。
    林恩闭了一下眼。
    足够了。
    他不需要一个完美的经纪人。他需要的是一个真的经纪人。有执照、能签字、敢走进兰登书屋大门说“我代理这个人”的任何人。
    更不用说，他们还有两个人。
    他睁开眼。低头看了看弗里曼。弗里曼已经彻底睡著了，靠在墙上，嘴微张，鼾声和远处的警笛声混在一起。
    林恩蹲下来，把弗里曼掉在地上的烟捡起来，掐灭，扔进旁边的垃圾桶。
    “弗里曼。”
    鼾声。
    “谢谢你。”
    鼾声。
    林恩站起来，拉上夹克拉链，朝下城区的方向走去。

第18章 蕾婭·诺和米勒